Det är i början av december, vi är alla vid bordet och äter middag när jag nonchalant frågar henne:
"Skrev du brevet till jultomten?"
Detta borde få mig att förstå om hon fortfarande tror på det eller inte, men Emma börjar skratta och även om blixtnedslag med ögonen förutse Carola henne.
"Jag vet att du inte tror det längre …"
"Jag sa ingenting." säger hon att lyfta armarna för att befria sig.
"Och dina klasskamrater, vad säger de?" Jag fortsätter att testa marken.
"Någon tror det, någon annan inte."
"Och du älskar? Tror du?" Giaco ingriper, som, precis som jag, är livrädd för att säga adjö till en föräldrars status med barn som fortfarande tror på jultomten.
"Jag tror det: min mamma sa att det finns och jag tror på henne."
Medan hennes uttalande gör mig lycklig eftersom jag fortsätter att vara den som håller drömmarna brinnande i familjen, å andra sidan skrämmer det mig. Kan hon skylla på mig för att jag ljög för henne när hon får reda på det? Men skulden lämnar mig en sekund senare: varje mamma i min plats, vid denna punkt av spelen, skulle bete sig på samma sätt, så jag fortsätter min version.
"Carrie … Jultomten är lite som Jesus, även om ingen någonsin har sett honom, betyder det inte att han inte finns."
Jag säger detta med en så övertygande ton att även mina vuxnas tvivel försvinner.
Mica skulle ha ägnat så många filmer om det inte fanns någon sanningsgrund, menar jag?
"Och du pappa? Vad frågade du jultomten? " Jag frågar Giaco och letar efter hans medverkan.
"Ett paket med 100 timmars sömn och en DJ-kurs och hur är det med din mamma?"
"A Chanel 19." Jag svarar snabbt.
"Men med flytten och möblerna tror jag inte att han tar med dig dem." skyndar sig att lägga till honom.
”Rörde jultomten sig också? Finns det inte längre på nordpolen? " frågar Carola förvånad.
"Han flyttade precis in i ett större hus." Avslutar jag lugnande.
Jag skulle avsluta diskussionen: vi gick bra hittills, jag skulle undvika att förstöra slutet.
Och om det finns någon hemma som ändå lyckas få oss att känna oss som ett ungt par vidsträckta föräldrar med ett mått av självständighet, sätter Emmas ungdom upp framför bevisen för att detta inte är helt fallet.
Jag har vittnesmål om föräldrar som överlevde de första månaderna av sitt barns liv, sömnlösa nätter, massor av blöjor, avvänjning och till och med den första resan till Gardaland, men när det gäller diskoteket finns det inget du kan göra: du måste acceptera verkligheten som sammanfattas i tre punkter:
1. Du blir gammal
2. Du är till fullo för ditt barn - för idag går alla som går till psykologen dit för att han har haft ungdomsproblem som du klokt vill förhindra
3. Din individualitet och dina intressen kommer att ta sin vägtull - synd att du predikar föräldrar i min bok för att kämpa för att behålla dem, men det här är detaljer.
Men det är också sant att det av en eller annan konstig tillfällighet kan hända att Emma är på bio med sina vänner och Carola hos sin mormor, och då känner du en tonåring också, för med ett fritt hus som spelar rollen som son eller rollen som förälder spelar ingen roll längre.
"Giaco i eftermiddag skulle vi kunna vara ensamma hemma." Jag meddelar i telefon och kämpar för att tro på mina ord.
"Och skulle du vara fri?"
"Jag skulle ut och köpa julklappar, men klockan fem kunde jag vara …"
"Vilken tid är flickorna tillbaka?"
"Jag hämtar dem klockan sju."
"Jag väntar på dig hemma klockan fem." avslutas i en passionerad ton och föreslår en eftermiddag av eld och lågor.
Jag klär mig: ett par skinny jeans, en Missoni-tröja köpt av Rossetti för en livstid sedan och en rosa glitterrock som kom med Zara-kuriren två dagar tidigare, ett par sneakers och en Chanel-väska, nyckelfärdig - de passade inte inuti.
Jag åker till centrum, köper gåvorna, laddar dem i bilen och startar cykeln. På vägen hem är de i oro som Fantozzi framför fotbollsmatchen med lökomeletten på knä. Kanske lämnar jag allt gratis, men i själva verket: Jag är en koka.
Giacos bil finns redan på gården, jag parkerar min i garaget och går in i huset: vilken konstig tystnad, tror jag, jag är inte van vid det.
Jag går långsamt uppför trappan för att nå sovrummet, öppna dörren och vad gör Giaco? Han sover.
Det verkar tydligt för mig att jultomten redan har gett honom sin första gåva: förpackningen med 100 timmars sömn, men åtminstone snarkar han inte.
Illustration av Valeria Terranova
